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ERNESTO SEMAN

EDU CANDO
A FERNANDO
Como se construy6
De la Rua Presidente
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PLANETA
Espejo de la Argentina

Is he the President?

El estaba en el mostrador, paralizado, de espaldas a nosotros, murmurando algo 'con la empleada en un suave, lento y precario ingles. "lNo esta aquf? lEsta segura? lNo podrfa hablar con alguien del Gobierno aleman?"
Y, atin de espaldas, en una voz casi inaudible, hacia su
hombre mas cercano: "iOue extrafio ... ! lusted cheque6 la
reunion con la embajada?". "Ayer a la noche fue la ultima vez,
doctor. No se que decir, doctor, voy a llamarlos ... algo extrafio debe haber pasado", respondi6, mientras discaba nerviosamente en su celular.
Cinco menos diez de la tarde, 29 de enero de 1999. Lobby
del elegante, sofisticado y antiguo Hotel Belvedere, construido al pie de la montafia en el pequefio pueblito de Davos, en
los Alpes suizos. Fernando de la Rua iba bien con ese entorno. El hogar a left.a coloreaba la palidez de su cara; el frf o en
la calle enrojecfa la punta de su nariz. Los anteojos sin marco daban un toque de modernismo en esa cara clasica, y aligeraban sus facciones. Ahora, tenfa su sombrero alpino verde en la mano izquierda -el poco pelo gris cuidadosamente
arreglado-, el sobretodo y los guantes puestos. Aun cuando
no era aleman ni suizo, sus rasgos eran definitivamente circunspectos; europeos.
No tenfa salida. Se dio vuelta y nos mir6 como si estuvie11

ra por pedir ayuda. "Parece que todavfa no estan, ella esta tratando de averiguar ... quizas hubo un cambio de horario, porque ccel» no esta en el hotel."
"El" era Gerhard Schroeder, canciller de la Republica Federal Alemana, y estrella indiscutida del World Economic Forum (WEF), el Foro Econ6mico Mundial que se reline anualmente en el centro de esquf de Davos, Suiza. Una reunion
donde nunca pasa nada, y cada vez menos, pero en la que se
clan cita para conversar sobre "los temas de agenda" las celebridades politicas y econ6micas de todo el mundo, en su necesidad de ser parte de algo, quizas una suerte de establishment global.
Y, quizas por primera vez de modo tan frontal, De la Rua
empezaba a entender que el mundo VIP tambien tenfa clases.
Acababa de ganar la intema abierta de la Alianza ante
Graciela Fernandez Meijide en noviembre de 1998, y este era
su primer viaje al exterior como candidato a presidente de la
Argentina.
Habfa sido un recorrido de diez dfas por Alemania y Suiza. Y si bien ya habfa estado en Bonn y Munich tres dfas antes, las estrictas reglas de protocolo del Gobiemo aleman habian hecho imposible que se encontrara con Schroeder: el
senor Canciller nunca recibe de local a un candidato en visita oficial; solo jefes de Gobiemo o jefes de Estado.
Pero las reglas de protocolo tambien entienden de politica. El Gobiemo aleman sabfa que Carlos Menem estaba terminando sus dos mandatos que sumaban diez afios como
presidente, y que De la Rua era un candidato moderado con
expectativas ciertas de reemplazarlo. Por lo que decidieron
acordar una visita extraoficial: De la Rua lo verfa a Schroeder en Davos, donde cerrarfa las sesiones del WEE Finalmente, lo que De la Rua querfa era tomarse una foto con el.

Los infatigables tours alrededor del mundo para tomarse fotos se convirtieron en una parte esencial de las campafias politicas. Los candidatos podfan matar por una foto, si
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crefan que la misma podfa tener algun peso, y si los diarios
de Buenos Aires mostraban disposici6n para imprimirla en
sus paginas.
Habfa incluso un ranking que dependfa del blanco escogido. El premio mayor era el Presidente de los Estados Unidos. Apenas medio paso atras, el Papa. Y luego se abrfan dos
grupos, en un mismo nivel. En uno se reunfan los jefes de los
organismos financieros internacionales, como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional. El otro agrupaba a
los jefes de Estado y Gobierno de Europa, sobre todo, Inglaterra, Francia, Alemania, Espana e Italia. Y habfa un ultimo
nivel con un puiiado de personalidades, politicos, banqueros,
actores y deportistas de todo el planeta.
Las campaiias presidenciales de 1989 y 1995 fueron los
primeros ensayos. Como candidato, Carlos Menem habfa viajado a Europa dos veces en 1989, y una a los Estados Unidos.
Y tambien habfa hecho lo mismo su contendiente, el radical
Eduardo Angeloz.
En 1995, Menem fue por su reeleccion. Ya no necesitaba
de los viajes de campaiia; como presidente habfa visto a todos
los que querfa ver. Y su oponente de entonces, Jose Bordon del
Frepaso, habfa estado dos aiios en los Estados Unidos como
consultor del Inter American Dialogue: eso le daba suficiente
roce internacional.
Pero esta vez era diferente. En los ultimos meses, De la
Rua y Eduardo Duhalde habfan esparcido en los diarios y revistas argentinos fotos suyas con todo el mundo. Muchas de
ellas tomadas fuera del pafs, otras en Buenos Aires.
Los empleados de la embajada italiana todavfa recuerdan la presi6n ejercida por los asesores de Duhalde para obtener una cita con el presidente del Gobierno italiano, Massimo D'Alema, quien habfa llegado a Buenos Aires el 24 de
junio de 1999 a la reunion de la Internacional Socialista (IS),
una organizaci6n a la que Duhalde no pertenecfa ni querfa
pertenecer. Habfa obtenido finalmente su encuentro con D'Alema -una estrella con peso en la comunidad italiana en la
Argentina-: fueron solo cuatro minutos, entre la sesion final
13

de la IS y la reparadora siesta que necesitaba. Pero el dia despues, el candidato peronista podia mostrar su imagen en los
jardines de la embajada italiana, cristalizada en un flash lo
que parecfa ser una profunda y amigable conversaci6n.
No todo el mundo sabe c6mo hacerlo, pero De la Rua y
su gente habian desarrollado un sexto sentido en este tema,
para atrapar las oportunidades que se les cruzaban en el camino. Su maximo logro fue la foto con el papa Juan Pablo II,
el 27 de setiembre de 1998. El entonces precandidato habia
viajado a Italia s6lo para verlo a el en el palacio de Castelgandolfo, la residencia de verano de Su Santidad. El personal del
Vaticano lo habfa llamado la noche anterior a la jornada sefialada, diciendole que tenfa su cita. De la Rua, su mujer, Ines
Pertine, dos de sus tres hijos y su nieta, fueron a Castelgandolfo, seguidos por la prensa en una van.
Habian pasado diez minutos del comienzo de la reunion,
la prensa recien se acomodaba para la larga espera, cuando
De la Rua sali6 de la cita.
-lCuanto dur6 la entrevista, doctor?
-Bueno, no se, no tome el tiempo. Pero supongo que deben haber sido unos diez minutos.
La oficina de prensa del Vaticano dijo luego que la charla habia sido de unos cinco minutos.
Pero las normas de rigor en el Vaticano no le habian permitido a De la Rua entrar con su fot6grafo. Y a fin de remediarlo, el personal de protocolo le entreg6 a la comitiva del
precandidato una copia de la cinta de video que el canal de
la RAI asignado al sal6n de Su Santidad habia grabado.
Asi, el equipo de prensa de De la Rua pudo ver la entrevista entera. Habia durado un minuto cuarenta segundos.
El Papa entra al salon, y su secretario privado presenta a
De la Rua: "El es De la Rua, intendente de la ciudad de Buenos Aires, y candidato a presidente de la Argentina ... ".
-Oh, Argentina, Argentina ... Buenos recuerdos -dijo Juan
Pablo II.
-Santo Padre, he venido aqui a darle mis respetos y los de
mi pueblo -pronunci6 De la Rua con solemne devoci6n,
14

mientras le entregaba un libro de gran porte sobre la Argentina. Hubo poco mas hasta que el Papa empezo a darse vuelta rumbo a la puerta por la que acababa de entrar.
-jY esta es mi nieta! -alcanzo a agregar, casi gritando.
-Ah, Argentina, Argentina ... --dijo el Papa, acaricio la cabeza de la criatura y desaparecio de la habitacion, y tambien
de la pantalla.
Eso habfa sido todo. Pero no importaba, como tampoco
importaba semejante viaje para un encuentro de cien segunimagen con Juan Pablo II, tomada de la borrosa codos.
pia de video, estuvo impresa el sabado en toda la Argentina:
"De la Rua se reline con el Papa".

Su

Las cosas no fueron siempre asf. La Nacion -uno de los
diarios mas importantes de la Argentina- aparecio en 1870,
y poco despues tom6 una fuerte e inteligente decision para fines del siglo pasado: abrirfan la edicion diaria con la informacion intemacional. No era una eleccion accidental; hablaba tambien de una elite local abierta a las nuevas ideas en el
mundo, que se negaba a que la Argentina fuera una aldea aislada, y se mostraban dispuestos a ser parte de las nuevas olas
del siglo XX.
Como consecuencia de ello, La Nacion --dirigida por el ex
presidente Bartolome Mitre- fue el espacio donde la intelligentzia de todo el mundo escribio sus articulos y expuso sus
puntos de vista. No solo Mitre, sino tambien el lfder y poeta
cubano Jose Marti, el poeta modernista nicaragilense Ruben
Dario, Jorge Luis Borges, el escritor ruso Leon Tolstoi o el
£ranees Emile Zola.
El pafs era una tierra de inmigracion, y Buenos Aires estaba siendo construida por esa mano de obra: no solo sus casas y granjas; tambien sus instituciones. Por aquel tiempo, la
Argentina era un territorio de promesas, como lo eran Australia y Nueva Zelanda, por la importancia de sus commodities (cames, mafz y trigo). Sus puertos eran puntos deseados
por el comercio britanico. Era usual comparar a Buenos Ai15

res con Nueva York, por su frenetico ritmo de crecimiento y
desarrollo.
Unos afios antes, en 1847 y 1865, Sarmiento fue a los Estados Unidos. Alcanzo aver el final de la guerra civil, y las armas de alta tecnologfa que lo impresionaron. E incluso lleg6
a presenciar el desfile de 200 mil soldados de la Union, "un rfo
de hombres, caballos, cafiones y fusiles". No busc6 fotos ni
reuniones deslumbrantes, miro dentro de la naciente sociedad americana con agudeza envidiable: "Al mismo tiempo
que en Norteamerica han desaparecido las mas feas ulceras
de la especie humana, se presentan algunas cicatrizadas ya
aun entre los pueblos europeos, y que aqui se convierten en
cancer, al paso que se originan dolencias nuevas para las que
aun no se busca ni conoce remedio".
Cuando regres6 a la Argentina, desarrollo todo el sistema
educativo y trajo a las famosas maestras, despues de construir una relacion de confianza con Horace y Mary Mann, padres de la educacion en Estados Unidos. No tuvo fotos de todo ello, casi ni noticias en los diarios. Aun asi, hoy hay una
estatua de su enorme estirpe sobre el bulevar de la Commonwealth Avenue, en Boston, Massachusetts.
Pero la Argentina ya no es la tierra prometida sino, cuanto menos, la evidencia de un fracaso. Sus commodities han
estado cayendo y cayendo en los Ultimas setenta afios, sin que
nadie imaginara una salida. N uestra balanza comercial fue
negativa en las ultimas dos decadas. El ingreso per capita en
Australia y Nueva Zelanda es de 19 mil y 16 mil dolares, respectivamente. En la Argentina llega a 8. 750. El producto bruto del Estado de Nueva York, por sf solo, es de 651 mil millones de dolares, casi el doble que el de toda Ia Argentina.
A su vez, Ia paridad del peso y el dolar recreo oportunidades economicas para salir del pafs. Tras afios de reclusion, Ia
gente parecio redescubrir el mundo una vez mas. Pero esta
vez en su superficie: supieron ahora cuan facil era tomar una
foto con gente famosa que suele aparecer en television. Montones de programas Io detectaron, y aprovecharon la extensa
temporada baja que significaron Ios 90 en el turismo para en16

viar a sus reporteros a obtener saludos de Tom Cruise o Sandra Bullock despues de los Oscars.
El pais habia cambiado. De la Rua tambien lo sabia, y suponia que su aparicion junto a un estadista internacional era
importante para su campafia. Y sabia tambien que los diarios
dificilmente publicarian un articulo sobre la gira de un candidato si no tenian asegurada la foto con una figura prominente.

El tan esperado encuentro con Schroeder estaba arreglado para las cinco de la tarde del 29 de enero, en el Hotel Belvedere, donde se alojaba con su equipo. Pero alli no habia sefiales del Canciller, ni de sus asesores, ni de su prensa, ni de
su protocolo, a no ser por las nada discretas medidas de seguridad alrededor del hotel, los inmensos hombres hablando
solos con sus mufiecas y sus corbatas y los detectores de metales en las puertas. Pero no era nada excepcional en un pueblo donde Yasser Arafat, Shimon Peres, Al Gore y Bill Gates
habian sido invitados a una misma fiesta.
De la Rua estaba en el lobby del Belvedere, solo con Miguel De Godoy -su vocero, que aun marcaba numeros en su
celular-, el economista Adalberto Rodriguez Giavarini, y seis
periodistas de la Argentina, siguiendolo en toda la gira, aburridos de sacar siempre las mismas respuestas a las mismas
preguntas, solo esperando otra sesion de fotos y las obvias palabras posteriores: "No comments" por parte del Canciller, y
una larga descripcion de su amistad y gustos comunes, quizas algun chisme previamente autorizado para filtrar a la
prensa, por parte de De la Rua.
Pero el le habia preguntado a la mujer del mostrador por
Schroeder: "(No esta aqui, esta segura? (No podria hablar
con alguien del Gobierno aleman?". Y no estaba.
Tres minutos para las cinco. De pronto, algunos movimientos en la calle, autos de la policia. Quizas Schroeder estaba por bajar. Pero los policias y las sirenas pasaron de largo frente al hotel, y por la puerta principal no entro el canciller
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aleman, sino un atildado hombre de la embajada argentina
en Suiza. "Tendra noticias de la reunion", supuso De la Rua
de inmediato. Pero su gesto era de preocupaci6n, las noticias
no podfan ser buenas. El funcionario adopt6 un tono neutral
y profesional, el cordial e impersonal tono de los diplomaticos: "Perd6n, doctor, no quiero alarmarlo, pero el hotel en el
que se aloja se esta quemando, y no sabemos si su mujer esta adentro".
No fue panico. Fue como sorpresa, desconcierto, pero
tambien algo parecido al alivio. Su cara se puso blanca, y no
pregunt6 nada mas. "Vern conmigo", le dijo a Giavarini, cuya cara repetfa la de De la Rua. "Usted quedese aquf'', le dijo
a De Godoy. De la Rua se calz6 su sombrero alpino, abri6 la
puerta del hotel y sali6 a paso firme hacia las heladas calles
de Davos. Recien entonces dio una mirada al reloj. Faltaban
dos para las cinco.

El Hotel Schweitzerhof esta a cuatro cuadras del Belvedere sobre la misma calle principal. Habfa 24 grados bajo cero, pero era un dfa soleado. Un cielo limpido, montaiias blanqufsimas, arboles y techos blancos alrededor y una delgada
capa de hielo en la calle y en las angostas veredas.
De la Rua caminaba silenciosamente, todo lo rapido que
podfa en esas condiciones, a 1700 metros sobre el nivel del
mar. Una de sus manos fijaba el sombrero a la cabeza, la otra
mantenfa la bufanda alrededor de su cuello. Caminaba derecho, eludiendo las resbalosas zonas de hielo en su camino,
cuando podfa. Yaun cuando parecfa preocupado, no se mostraba desesperado -considerando que su mujer podfa estar
en ese preciso instante entre las llamas- sino mas bien serio
y retrafdo, frfo como el clima.
Giavarini iba dos pasos atras, compartiendo silencio y
frfo, caminando junta al hombre de la embajada.
Cuando se aproximaron al Schweitzerhof, De la Rua cambi6. Sin conocimiento especffico sobre incendios, lo que vefa
era que todo el hotel se estaba incendiando. Gruesas y oscu18

ras columnas de humo emergian de la fachada de madera hacia el incorruptible aire de los Alpes; chorros de agua de las
mangueras de los bomberos, centenares de bomberos, policias y curiosos alrededor fue lo que vio desconcertado.
Repentinamente, el hombre de la embajada lo llam6 hacia una esquina. Estaba hablando con algunas empleadas del
hotel, mujeres que trabajaban en la lavanderia.
-Todo esta bien-dijo el hombre de la embajada en espafiol, traduciendo las palabras de las mujeres a De la Rua-. El
fuego es s6lo en la planta baja y el fitness center, cerca del sauna, que es donde empez6.
-(Que pasa con los pasajeros?-pregunt6.
-Algunos de ellos salieron del hotel, y otros estan en sus habitaciones -le dijeron-. Si quiere puede averiguar que esta pasando, vaya por la puerta de servicio, en la cuadra de al lado.
De la Rua entr6 al hotel por la cocina, y sigui6 a una mujer hacia los cuartos. Habia humo en el aire y un olor fuerte
a madera quemada. Pero abriendo la puerta, aparecfa el cafe del hotel. Podfa decirse que la gente que estaba allf no se
habfa dado cuenta de que el edificio se estaba quemando. Era
una atm6sfera tan tranquila que, cuando De la Rua la atraves6 hacia las habitaciones, alguna gente lo miraba extrafiada
desde sus mesas, tomando el te y la patisserie francesa. Luego de un instante, parecio que habfan perdido el interes en
ese hombre que actuaba como si el hotel estuviera en llamas.
Dej6 atras el salon y descendi6 hacia su habitaci6n, en el
primer subsuelo. Bajo cuidadosamente y giro a la derecha,
directo a su dormitorio. Unos segundos despues, desde el
cuarto se escuch6: "Ay, Ines, estas aca! jQue alivio!". Y luego
la puerta se cerr6.
El candidato acababa de extinguir uno de los incendios,
pero ahora tenfa que apagar el otro.

(Por que De la Rua hacfa todo esto, en lugar de usar para
algo mas productivo su escaso tiempo? No era solo por la foto: A los sesenta afios, era ya un abogado y politico de una for19

macion intelectual amplia. Algo enciclopedista tal vez, volcado sobre todo al derecho y la filosoffa clasica, pero con una
mente inquieta y un cierto disfrute por el rigor estoico que puede exigir la incorporacion de una idea. Conocfa el mundo por
experiencias mas enriquecedoras que la que estaba viviendo en
ese momento; habfa pasado un afio de su juventud en Europa
que le cambiarfa su vision de las cosas. Pero ahora habfa decidido actuar en politica como un verdadero profesional. Solo
quien ha hecho de la politica una profesion y de la vocacion de
poder su salario puede calibrar con precision el momento exacto para dejar de lado la lectura y abandonar ese brillo que encanta pero no convoca.
Como buen lfder formado en ideas conservadoras (aun
cuando ahora barrenaba sobre la ola equivocada), pensaba la
politica en terminos de relaciones personales e imagenes, mas
que en complejos procesos politicos. Habfa crecido en su partido como el solitario y eterno candidato, mas que como el lfder fuerte respaldado por sus seguidores. Importaban las personas y el trato humano, no el peso de los Estados y esa
abstraccion llamada "representaci6n".
Si Thomas Mac Larthy, el asesor de Bill Clinton, se encontraba con el para conversar sobre Colombia porque a Estados
Unidos le preocupaba la narcoguerrilla -como ocurri6 en Chile, durante un desayuno privado, el 15 de mayo de 1999-, el podfa dar como toda respuesta, para asombro del asesor americano: "lPero que problema puede haber con (el presidente)
Andres Pastrana? Lo conozco, y lo he visto dos veces, cuando
el era intendente. Es un hombre honesto, un buen hombre".
No habia sociedad, poderes, intereses para defender ni causas para pelear, sino mas bien buenos o malos sentimientos sobre algunos, y cosas que podfan resolverse en una conversacion franca. lPodrfa manejar un pafs dificil como la Argentina
con esa idea de la polftica? En su cabeza, podfa mensurar el
peso de una reunion formal en un sentido distinto. Quizas no
pensaba solo en la prensa, quizas suponfa que esas breves e ignominiosas visitas arrancadas a las agendas de los poderosos
podfan servirle en el Gobierno. Y quizas tenfa raz6n.
20

El resto de la comitiva segufa en el lobby del Belvedere,
esperando Dios sabe que, y luego de un rato, decidieron seguir perdiendo el tiempo en el cafe del hotel, cerca del lobby.
En fila, entraron en un salon en penumbras, la musica no
muy fuerte y un cierto aire relajado.
Mientras se acomodaban, un grupo de guardaespaldas
aparecio desde algun lugar y los escruto. Se sentaron en unos
sillones semicirculares que rodeaban unas pequefias mesas
ratonas. Pidieron cafes, capucinos, chocolates y gaseosas,
mientras esperaban noticias de De la Rua.
Repentinamente, oyeron risas y voces cerca de ellos, y un
acento extrafio. Era dificil enfocar la mirada a traves de la difusa luz del salon, pero aun asf, no habfa dudas sobre lo que
estaban viendo: el hombre que estaba riendo en el rinc6n, con
los anteojos de lectura puestos, agitando unos papeles en sus
manos, era el canciller Gerhard Schroeder.
Habfa dos hombres sentados junto a el, hablando con
quien parecfa ser su jefe. Dos o tres guardaespaldas esperaban detras del sillon de Schroeder, y otros recorrfan el bar.
Nadie supo que decir. Quizas todo era un malentendido,
pero el hecho era que el hombre por el cual De la Rua, sus
asesores, el personal de la embajada y los periodistas habfamos estado esperando durante la ultima hora estaba allf, pasandola bien con sus amigos, tomando el mismo cafe fuerte
que estaban tomando ellos unos metros mas alla.
Oculto en su habitacion del Schweitzerhof, quizas De la
Rua estaba imaginando una excusa para dar por el fracaso de
su deseada cumbre, castigando a sus asesores por su torpe
trabajo, sintiendose mal por los titulares de Buenos Aires: "De
la Rua trata de hablar con Schroeder, pero se cancela la cita",
o "De la Rua viaja a Europa y fracasa". Y tambien las apostillas en la prensa intemacional: "Ayer a la tarde, habfa un candidato a presidente de la Argentina esperando a Schroeder
en la puerta del Belvedere. Decfa que tenfa un encuentro
agendado con el Canciller desde hace dos meses. Los aseso21

res del candidato argentino pedfan una explicacion por la
cancelacion".
"Es Schroeder, lno?", pregunto uno. "Yo creo que sf'',
dijo otro. Ahora, De Godoy estaba junto a Cecilia Felgueras, la secretaria de Promocion Social del Gobierno portefio, uno de los delfines de De la Rua que habfa anudado
una solida relacion con la familia del candidato y por entonces comenzaba a mostrarse publicamente. Ambos enrojecieron.
lgual que cuando se quemaba el hotel de De la Rua, nadie sabfa que hacer. Rapidamente, De Godoy se adelanto: "No
vayan a tratar de hablar con el, lo van a molestar". Felgueras
parecfa perturbada. El resto se refa de la situacion.

Casi como un juego entre los periodistas que estabamos
allf sin saber que hacer pero seguros de que no debfamos
dejar pasar la ocasion, enfile hacia Schroeder. Hablaria con
alguno de sus asesores, y le dirfa que era un cronista del
diario Clarfn de la Argentina, que junto con otros colegas
estabamos con un hombre que era candidato a presidente
y que el tenfa agendada una reunion con el Canciller. Y que
lo unico que querfamos era saber por que se habfa cancelado, y una o dos preguntas sobre De la Rua y la cumbre.
En cuestion de segundos, tendrfamos una nota, la razon de
la cancelacion y, mas importante, un breve dialogo con Schroeder.
Todos menos el Canciller miraron a medida que me acercaba. El ultimo que se dio cuenta de que llegaban visitas se
dio vuelta y miro fijamente. "Yes?", fue lo unico que dijo para frenar la marcha.
Era una version teutonica-y modema de Antino. Rasgos
perfectos, alto, flaco pero con unas anchas espaldas, el pelo
corto, los ojos azules, algo de una cara de angel. Hablaba en
voz muy baja, en un suave ingles sin rastros del cortante acento aleman.
-Mire, yo soy periodista, de la Argentina ...
22

Apenas termine de pronunciar "periodista", el asesor se
alejo dos pasos del Canciller.
-Soy parte de un grupo de periodistas de la Argentina que
vinimos aquf siguiendo a De la Rua ...
-Bien, el habfa arreglado una reunion con el sefior Schroeder a las cinco de la tarde, aqui en el hotel y ... no ha habido
reunion -alcance a explicarle en un precario ingles.
-iUna reunion? No, no. No ha habido ninguna reunion
hoy ...
-Sf, ya se que no hubo ninguna reunion. Pero De la Rua
tenia planeado tener una.
-Pero, es extrafio. Usted dice que ... iCual es el nombre?
-De la Rua.
-iUsted dice que De la Rua tenia una reunion con Schroeder, hoy a las cinco?
-Bueno, "ellos" nos dijeron eso.
-Pero eso es imposible. El sefior Canciller estuvo aqui, y
el esta repasando el discurso que tiene que dar a las siete en
el WEF.
Ahora el asesor sonaba dudoso, pensativo. Desde la vision
argentinocentrica, resultaba imposible concebir que el jefe de
Gobierno de Alemania pudiera haber olvidado una reunion
con un argentino que esta aspirando a ser presidente. Por alguna razon, luego de diez dias de estar alrededor de De la
Rua, era facil suponer que todo el Gobierno aleman lo estaba esperando para estrechar su mano.

-De todas maneras -continue-, yo queria saber si era posible hablar brevemente con el sefior Canciller. -Pero el ya no
escuchaba. Su mente se habia quedado mas atras.
-Mire, dejeme averiguar algo. iCual era su nombre?
-iEl mio? -repregunte con ingenuidad, incapaz de pensar que no pudiera retener el del candidato.
-No, me contesto, el de la persona que quiere ver al sefior
Canciller.
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-De la Rua -conteste frustrado.
Pero todavfa faltaba lo peor. Sin perder sus buenos modales, su voz impoluta y su ingles preciso, pregunto:
-Sorry, but... Is he the President?

El efecto fue devastador, como crecer de golpe. Quedaba
claro lo que en verdad pasaba: a nadie en la delegacion alemana le importaba De la Rua, ellos ni siquiera sabfan quien
era, ni sabfan quien era el presidente de la Argentina. Y nada
de eso parecfa afectar demasiado a Alemania. Quiza la reunion estaba confirmada, quiza no, eso no importaba mucho.
En un segundo, con solo cuatro palabras, pude percibir y sentir la distancia que separaba aquella vieja Argentina de esta
nueva: Ya no era Sarmiento, el viejo La Nacion, la esperanza
del mundo, la tierra prometida, sino un pequefio punto en
una agenda, perdido en el olvido.
La polftica es la puesta en escena por excelencia, y espiarla desde atras del escenario es atractivo y frustrante, como
encontrarse a la ultima actriz de moda en el momento justo
en que se sienta en el inodoro. No era la primera vez que me
tocaba afrontarlo en ese mismo viaje. Dos dfas antes, estaba
sentado junto a Domingo Cavallo, frente a una computadora
en un pasillo del Centro de Convenciones. Esperaba para hacerle una entrevista y el segufa sentado frente a la pantalla en
blanco, hasta que por fin confeso: querfa ver la pagina en Internet del diario Folha de Sao Paulo, donde habfa salido un
artfculo suyo, y no sabfa como navegar en Internet. "(Usted
no podrfa buscarme esa nota? Porque, si no, tengo que llamar a mi hijo en Buenos Aires y que me diga todos los pasos,
pero nose si a esta hora lo encuentro."
Tuve que preguntarle varias veces hasta entender que el,
la imagen misma del tecnocrata formado en el exterior, el funcionario que se habfa erigido para cierta clase media y profesional en fcono de la modernidad, en la ultima salvacion para atar a la Argentina con las ultimas ideas del siglo XXI, no
sabfa siquiera como abrir una pagina de Internet, un conoci24

miento que para ese entonces podia adquirirse en las pocas
escuelas publicas que el mismo ministro habia dejado en condiciones de mantener una computadora.
Ahora, junto a De la Rua, la desilusion era aun peor. El
malentendido no solo mostraba la cara oculta de estos encuentros, relaciones virtuales producidas para el publico de
las que dificilmente pudiera haber beneficios reales para un
pafs. Tambien ponia en su verdadera dimension el peso de la
Argentina en ese establishment globalizado, una mirada que
se pierde facilmente en la convivencia con algunos dirigentes
politicos y empresarios. "Siempre hay que recordar que el
99, 7 por ciento del comercio mundial pasa por fuera de la Argentina", habia dicho unos dfas antes Rodolfo Terragno.
Buscando algo para decir, le explique que De la Rua no
era presidente, sino solo un candidato, que el presidente era
Carlos Menem.
-Ah, claro, disculpe -respondio.
Fue hasta donde estaba Schroeder, y llamo a alguien mas.
Hablaron, y un instante despues, se acerco nuevamente.
-Perdon, ha habido un error. Nosotros habfamos hablado de esa reunion, pero yo no sabfa nada al respecto. De todos modos, no estaba confirmada. (Usted sabe si el todavfa
esta interesado en la reunion?
-Mire, perdoneme, pero yo solo soy uno de los periodistas, y la verdad es que no tengo idea de si. ..
Pero, de nuevo, el no estaba escuchando, y seguia con
su idea:
-Porque ellos podrfan encontrarse aquf, antes del discurso, aunque ... dejeme ver... eso sera en solo cuarenta minutos.
Decidf que si el aleman no aceptaba que no estaba hablando con la persona indicada, asumirfa el trabajo como si
fuera mi responsabilidad.
-Yo no hable con De la Rua, pero estarfa absolutamente
seguro de que el aun quiere ver al sefior Canciller.
-Okey, si el esta aquf ahora ...
-No, el problema es que su hotel se quemo, y el fue volando para alla, buscando a su mujer.
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-Ah, ah ... y ... i.Y ella esta bien?
-Seguro. Podrfamos llamarlo ahora, esta a s6lo cuatro
cuadras.
-Bueno ... pero podrfa ser muy tarde, dejeme conversarlo de nuevo.
Fue de nuevo hacia su rinc6n y volvi6 en pocos segundos.
Ahora tenfa un pafiuelo blanco en su mano, con el que se secaba constantemente una pequefia herida en su pera recien
afeitada.
-(.De la Rua estara mafiana aqui?
-Sf, se esta yendo mafiana, pero a la noche.
-(.Es seguro?
-Sf, e igualmente el podrfa rehacer sus planes si el senor
Canciller decide hablar con el.
-Okey, porque pienso que hoy va a ser muy diffcil. Pero mafiana, el senor Canciller tiene una conferencia de prensa a las
nueve de la mafiana. Es de 9 a 9.50, en la sala de convenciones,
y nosotros nos vamos inmediatamente, volvemos a Bonn. Pero podrfa ser despues de la conferencia de prensa en el mismo
Centro de Convenciones. No sera mucho tiempo, pero ...
-Bueno, me parece bien, pero mejor confirmo la hora con
la gente de De la Rua.
Para entonces, yo buscaba a alguien que verdaderamente trabajara con De la Rua: Felgueras miraba la escena con
inquietud. Ella se acerc6, hicimos las presentaciones del caso y le suplique que llamara a De la Rua.
Mientras tanto, la teut6nica versi6n de Antino aprovech6
para presentarse. Su nombre era Bela Nikolai Anda, tenfa treinta y seis afios, y era el segundo vocero de la Cancillerfa alemana. Tambien habfa sido periodista, habfa trabajado como
delegado en Hamburgo del diario alemnan Bild y habfa escrito una de las primeras biograffas de Schroeder, un afio antes
de que este llegara al gobiemo. Agreg6 que no era miembro
del Partido Socialdem6crata, ni de ningiln otro partido de la
coalici6n gobemante.
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Felgueras todavfa trataba de comunicarse a traves del celular con De la Rua, y Bela confes6: llevaba apenas unos dfas
en el cargo, ese era su primer viaje al exterior con el Canciller. "Asf que no quiero molestar mucho al sefior Canciller, espero que usted entienda."
Pero esas eran s6lo las palabras previas a lo que verdaderamente necesitaba decir: "La reuni6n sera de unos pocos minutos, nosotros tendremos que salir rapido, pero sera una excelente ocasi6n para tomarse una fotograffa".
"Tomarse una fotograffa" no era s6lo parte del protocolo,
sino un tipo especffico de reuni6n, quizas aquellas que la gente VIP sostiene con aquellos que aspiran a serlo.
Felgueras se comunic6 finalmente con De la Rua. Traducciones mediante, no hizo falta mas de un minuto para
coincidir: De la Rua no tenfa ningt1n inconveniente, y esta-·
rfa puntualmente a la hora que le dijeran y en el lugar que le
indicaran.
La charla termin6 y la comitiva alemana abondon6 el lugar a toda prisa. Apenas unos minutos despues, a cinco cuadras de allf, Schroeder subfa al escenario del Centro de Convenciones de Davos.
El Canciller no era tan nuevo en el cargo como su funcionario de prensa, pero esos eran sus primeros pasos como
un jefe de Gobiemo aleman perteneciente a la socialdemocracia, luego de quince afios de hegemonfa socialcristiana,
quienes siempre se habfan llevado mejor con el mundo de
las finanzas, al menos hasta los 90. El habfa asumido hacfa
noventa y dos dfas, sucediendo al enorme -en el sentido literal- Helmut Kohl. El presidente del foro lo present6 brevemente como "el Canciller de Alemania", y Schroeder brome6: "Despues de todos estos afios, cada vez que alguien
dice «aquf esta el sefior Canciller», yo me doy vuelta buscando al gordo detras de mf".
Luego, habl6 de educaci6n -un valor que habfa que mejorar-, de Estado de bienestar -algo que ya habfa cumplido
su misi6n-, de impuestos -c6mo reducirlos y cortar a la vez
el gasto publico-, y de mercados regionales-la esperanza eu27

ropea y el futuro en el mundo-. Un discurso que De la Rua,
Duhalde, Kohl y un lider de cualquier partido de centro podfan compartir.

La reunion con De la Rua fue al dfa siguiente. Todo salio
a la perfeccion. Schroeder termino su conferencia de prensa,
y un grupo de sus hombres lo llevo hacia el salon rosado, donde lo esperaba De la Rua junto a su mujer. Se dieron la mano
y se palmearon las espaldas como viejos amigos -imposible
detectar en sus caras cuan desconocidos eran el uno para el
otro-, se acomodaron frente al fotografo, y luego entraron al
salon. Dos minutos y diez segundos despues, aparecieron por
la misma puerta.
Schroeder declino hacer alguna declaraci6n a la prensa:
tal como tenia planeado, fue hacia la salida y desde alli se dirigio hacia el aeropuerto. De la Rua se quedo unos minutos
mas conversando con la prensa; estaba verdaderamente feliz.
Despues de todos los esfuerzos que habia hecho, De la
Rua no habia podido ingresar a la reunion con su propio fotografo, asi que la imagen habia sido registrada por el fotografo oficial del Foro. De la Rua parecfa pensar en esa imagen: eran las 10.15 en Suiza, y las 5.15 de la mafiana en
Buenos Aires. Lo que significaba tiempo mas que suficiente
para transferir en archivos electr6nicos a traves del oceano
su sonrisa y la de Schroeder, y luego imprimirla en los diarios
que saldrian al dia siguiente.
Inocentemente, una joven de la organizaci6n del Foro
se acerc6 y le coment6 a De la Rua que el fot6grafo era muy
bueno.
-l Y que tenemos que hacer para tener las fotos y enviarlas a Buenos Aires?-pregunt6 el candidato.
-Yo puedo arreglarlo -dijo la joven-. Supongo que el traera las fotos mafiana por la tarde y enseguida se las alcanzo
-agrego en su aire desinteresado.
Hubo un profundo silencio. Los periodistas argentinos
parecian no entender. Pero De la Rua habfa comprendido per28

fectamente, y estaba demudado. Hizo un gran esfuerzo por
mantenerse calmo.
-lMafiana? Pero ... lno podrfa ser hoy? -pregunto espantosamente asustado.
-No lo creo, doctor. Nosotros contratamos el fotografo a
traves de France Press, por lo que el envia la foto a Paris, y
ellos a su vez nos la reenvfan a nosotros.
De la Rua no presto atencion a toda la explicacion. Solo
pens6 en los diarios de la Argentina. Todo estaba hecho, ya
nada pod.fa cambiarse. Cada segundo de los ultimos diez cl.fas
parecfan desperdiciados irremediablemente.
-lY no hay, aunque sea, una forma de enviar la foto desde Paris directo a Buenos Aires?
Pero la joven solo se atenfa a sus ritmos, y no parecfa impresionada por el rostro ansioso de De la Rua.
-Absolutamente imposible -dijo con tranquilidad-. Pero
no se preocupe, si usted ya no esta aqui mafiana, nosotros
guardamos las fotos para incluirlas en nuestro libro anual, y
se la entregaremos el afio proximo. Quizas entonces ya sea
presidente.
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